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Que no siento envidia de la niebla
porque la verdadera soy yo mismo.

Dime si hay niebla y te diré si hay monte, dime si hay
monte y te diré si hay niebla. Los vientos alisios del
nordeste hacen posible que el monteverde se desarrolle
a partir de seiscientos metros en la vertiente norte hasta
el Alto de Garajonay al transportar en su seno masas de
aire fresco que llegan a condensarse haciendo niebla.
Cuando las nieblas atraviesan los bosques van dejando
gotas entre la marana de vegetacion y saciando asi
parte de la sed de la isla. Mar de nubes, cascadas de
nieblas, brumas... Agua... Para la sed de una isla no
sirve cualquier agua.

Existen cien tonos de verde conocidos en el mundo y
todos puedes verlos en La Gomera (y quizas mas):

¢ por qué no pruebas? Helechos, musgos, loros,
acevifios, hayas, canas, palmas, papas, aguacates,
vifias, juncos... Caqui, turquesa, verde agua, verde
azulado, verde botella, verde pasto, glauco... Hasta en
los lugares mas secos de pronto aparece algo verde:
alla una tabaiba o un carddn, alli un balo. Busca tu
verde, ponle tu nombre, y aun asi, mafiana sera otro.

Que no le quiten
las verdes esperanzas.

FOTOGRAFA ANGELB. FERNANDEZ
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Hay barrancos
que te hablan
Yy que la mano te tienden.

Desde el principio, las lluvias fueron quitandole parte
de su cuerpo a la isla, hiriéndola, socavandola,
dejandole cicatrices enormes que ahora llamamos
barrancos. Pero nunca las pérdidas dieron tanto: la
isla no seria sin estos barrancos, no habria
paredones, ni silbo, ni caserios trepando, ni portillos,
ni molinos de agua, ni siquiera arena de playa, sélo
acantilados. jLos barrancos! De vez en cuando, las
lluvias los llenan y ellos bajan sacudiéndose de
aguas que tronan, y golpean turbios, pardos,
cargando pequefias partes de la isla.

ijLos barrancos!

Nacen y mueren de pie,
admiran y no preguntan.

Las palmas van queriendo pintar cualquier paisaje al
que miremos, estan aqui y alla rellenando y
definiendo los paisajes gomeros, abanando como si
quisieran saludar o decir adids. La palma estuvo
aqui mucho antes de que hombres y mujeres
pisaran por primera vez estas orillas, y oyo el primer
silbo y sintid el primer corte que le dieron en busca
de su savia para hacerla miel. Y sintié también cémo
le cortaron las pencas para dar de comer a los
animales, para ser trenzada y hacer cestas y
esteras, para barrer los suelos de los hogares...



La tarde estaba sentada. ..

Amanecer en Contadero (el Teide, los rosas, los
azules), medio dia en San Sebastian (las calles en
silencio, el calor y color de las casas, las sombras de
los laureles de Indias), atardecer en Taguluche (los
rojos, el mar, a lo mejor ves san Borondon, los
violetas), la noche en Chipude (mira las estrellas, no
las cuentes). Haz eso varias veces y en otros
puntos. Pero no intentes definir el cielo.

Con la sonrisa al hombro. ..

Ir del verano al otoiio, del bafiador al chubasquero,
de las gafas de sol a las luces antiniebla, del platano
a la pera, de la arena a la hojarasca, del agua de
mar al arroyo del Cedro, de las cholas a las botas...
Clima suave sin apenas contrastes estacionales en
el afio, mil contrastes de tiempo en distancias cortas,
clima y tiempo que han ayudado a modelar una
infinidad de paisajes.






. ..el timén nunca roto que
dio rumbo a nuestros pasos

Huellas en el territorio. No vestigios, ni restos. Tan
s6lo huellas que la arqueologia interpreta y
recompone para oir las pisadas, sentir la presencia y
ver en pie a nuestros antepasados, los antiguos
Gomeros. De sus dioses y sus ritos, en los altares que
se alinean en lomas y se erigen en montafias y
roques; en las cuevas de enterramiento y leyendas de
las estirpes de grandes adivinos. De su morada, en
circulares cabanas y cuevas de habitacién. De sus
habitos, en grandes concheros; en la tradicion pastoril;
en las canteras... de sus origenes, en los grabados
rupestres: rayas, gente, montafas, letras, mas letras,
palabras, ideas... De su pervivencia, en documentos
escritos; en la oralidad cultural...

En nosotros.
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Como la historia de los cuentos

...Cientos de anos después, cuando nuevos
aventureros procedentes de guerras de conquista
comenzaron a recalar por las costas de La
Gomera, los antiguos islefios los miraron con
asombro pero pactaron con ellos.

Y aquellos fueron lentamente asentandose en el
suelo que creian mejor para los nuevos cultivos
que trajeron. Y se apropiaron de la tierra y fueron
cercandola. Pero abusaron de sus hermanos
islefos y por ello recibieron castigo. Y vinieron mas
europeos armados, y su venganza fue aun mayor.
La Isla vivi6 la tragedia y el temor perduré por
mucho tiempo. Asi fue que una sola persona se
hizo duefia de La Isla: el sefor.

Lentamente fueron llegando a la isla gentes de
muchos lugares, y poco a poco se hicieron también
islefos. En La Gomera, y sobre todo en torno a su
muelle principal, en la villa de San Sebastian, se
asentaron portugueses, normandos, andaluces,
guanches, gallegos, extremefios, majoreros,
castellanos, africanos... América era una palabra
que se oia por primera vez en la Isla, y que nunca
se olvidaria. Algunos iban y venian, otros pasaron
una sola vez por aqui, otros dejaron hijos y
marcharon para ya nunca volver y otros rozaron,
roturaron y se quedaron...
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Paso el tiempo, y ya era dificil diferenciar entre lo Y vinieron piratas, mas mercancias, se acabd el
antiguo y lo nuevo. Durante afios este enorme sefnorio... Los caminos bullian con el trasiego de
crisol dio lugar a una cultura campesina en cuyo gentes, peras, Aiames, tunos baifos... y se abrieron

poso se mantuvo por tiempo las huellas antiguas, las salazones y factorias de pescado, y se
las cosas nuevas dejaron rapidamente de ser amarraron los tomates. Se sorribaron tierras para
extrafas: la podona, unas vacas, un pozo, las las plataneras y se abrié Cuba y después
casas de planta cuadrada, las ventanas de vidrio, Venezuela y Tenerife. Llegaron los Ferrys, el iry
una rueda, la teja arabe... Desde lugares remotos venir. El turismo, la construccion... Y pese a todo, y
llego la papa. También el millo. con todo, se sigue caminando, buscando futuro,

El gusto también cambid. construyendo la historia, viviendo.



